La Vida en Punxsutawney

Tortura. Palabra "malrrollera" donde las haya. Una de las facetas en las que España ha sido líder mundial a lo largo de la historia y continúa siendo en términos taurinos. Atrás quedan los tiempos en que nuestros ingenieros y expertos en naming se devanaban los sesos para crear carricoches tan divertidos como la rueda de despedazar, la pera anal o el desgarrador de senos, sin olvidarnos del "ultimo grito" allá por el loco siglo XIX, el garrote vil. 

Atendiendo al uso verbal de la palabra, he de temerme que este post se convertirá en una lista de quejas, lo cual no es de mi agrado. Pero, como bien nos enseñan, es nuestro deber vender todo producto que caiga en nuestras manos, y es que en los tiempos que corren,  gimotear está de moda.

Me resulta imposible ordenar que hechos, personas o cosas me causan mayor tormento, pero realizando un exhaustivo filtro y exprimiendo al máximo mi capacidad de síntesis podría decir que mi mayor tortura es la rutina. ¿ O era la falta de tiempo?

Hace poco que me he mudado de casa, pero ya hay una serie de acontecimientos que están provocando una transformación progresiva de mi rostro, el cual se parece cada día mas al del gran Bill Murray en Atrapado en el Tiempo. 

El día de la marmota comienza con un sonido estridente y continuo que me causa la primera hemorragia cerebral de la jornada, acto seguido, deseando morir, grito Wipeout! y me arrastro sorteando la ginkana de obstáculos compuesta por una estrecha escalerita y cientos de artilugios que llevan hasta lo que en el sur llamamos telefonillo, para posteriormente escuchar una dulce voz latina que trae un paquete para mi novia, que por motivos de trabajo recibe una media de tres contenedores de esos que pone Maersk al día. Sin tiempo para desayunar y raramente para café, salgo de casa y camino de la escuela me cruzo con las mismas personas, en el mismo lugar una mañana tras otra. Portera, estanquero, vagabundo, frutero, cabrón disfrazado de policía con un peto fluorescente que a diario coloca una multa de noventa euros sobre el parabrisas de mi coche la cual nunca llegará a Málaga... Uno tras uno se repiten como ese único disco que te llevaste para el viaje transatlántico, o esa película de dibujos que veías cuando ibas a casa de tu abuela. Llegamos a la calle de las tiendas,  ¿me estaré volviendo loco? ¿o es que siempre son las mismas y en el mismo orden? después viene la calle de las panaderías, la de los locutorios, la de las putas, la de los cómics, la de las peluquerías...

Por las noches mi martirio sigue su orden establecido, el vivir en un primero en Chueca sin aire acondicionado hace que cientos de voces se cuelen a la vez por las ventanas. A las 0:10 el camión de la basura me canta junto a su coro de cláxones protestones, para que a la 1:24 sea su hermano pequeño, el que riega las calles, el que me hace compañía. Siempre que echo un vistazo a la tele, que está en silencio para poder oír música, aparece el Jes-Extender o el "envía morbo al 5224". Y por supuesto, en la franja horaria de las 2:00 a las 5:00 no falta a su cita una horda etílica que recorre la calle al son de "alcohol, alcohol, alcohol... hemos venido a emborracharnos..." para entonces soy Clint Eastwood en Gran Torino, faltan huevos en la nevera y me preparo para otro capítulo de mi jornada capicúa.

El hecho de que mi vida se convierta en un bucle es una idea que me aterroriza. Siempre he huido de la costumbre. Pero soy consciente de que es inevitable que la rutina aparezca. 

En cualquier caso estoy convencido de que son los pequeños detalles y los breves momentos especiales los que hacen que cada día sea distinto, que no te acuestes sin haber aprendido algo nuevo o haber experimentado algo por primera vez.

La falta de tiempo me provoca dolor. No tener mas tiempo para mi novia, mis amigos, mi familia, joder ¡un simple rato para mí! 

Pero es que hay tantas cosas que me torturan...

Me tortura la SGAE, mi maltrecha columna, esas tres asignaturas para terminar ADE, el no haber vivido de la música, que el Betis esté en segunda, Agustín Bravo, que Bertín Osborne fabrique gazpacho (¿Que será lo siguiente, los callos de Carmen Sevilla?), los "no se fabrica para otras marcas", la iglesia.

Me tortura la voz de Alejandro Sanz en la canción del mismo nombre; el no saber la especie, raza ni sexo de Omino Bianco; el ignorar cuando conoceré a ese ser proveniente de un lugar en otro planeta que está a la misma distancia de su estrella que el nuestro lo está del sol, y por tanto, reúne las características para albergar vida, en otro sistema, en otra galaxia...

Me tortura el no poder decirle a mi mamá cuanto la quiero.

Por último he de decir que hay una cosa que si bien no me atormenta al menos me inquieta.

Es la poca democracia con la que ha sido repartida la velocidad entre mi cerebro (95%) y mi lengua (4'99%). Cuando mi mente está pensando en el quinto concepto, mi boca aún está pronunciando la primera palabra, esto hace que en ocasiones haya empleado palabras y frases como: "Vamos todos" cuando quería decir " baja la ventanilla", llamar gasolina a la colonia o salón al horno. Este desorden también hace que pierda capacidad de atención, de este modo podría haber confundido tu pregunta, Gaby, y te hubiese contestado que lo que más me tortuga es el caparazón relleno de Mac, cargador, cámara, disco duro, Moleskine, bloc, lápices y bolígrafos que porto en mi espalda y hace que me desplace como tal. O te diría que lo que definitivamente más me tontuna es la cantidad de porros que fumo.

Creo que como aprendiz de publicista he intentado vender de forma irónica la tortura, pero esta palabra no debe salir de nuestros labios a menos que sea para protestar contra ella. No perdamos el tiempo empleándola para referirnos a nuestros problemas y preocupaciones banales. En pleno siglo XXI esta práctica se sigue llevando a cabo a diario no solo en países del tercer mundo, sino en las mayores potencias mundiales haciendo uso de ella para afianzar su trono. Porque el poder nunca lo tendrá el más inteligente, culto, listo o trabajador, siempre será para el mas fuerte.

Y tú, Borja ¿contra que protestas?